庞振桩，女，1958年8月生，天津市和平区小白楼街解放路社区居民。

　　1982年，庞振桩与身有残疾的老王结为夫妻。在43年的岁月中，她对丈夫不离不弃，悉心照顾患病的公婆，陪伴年少的弟妹长大。她用柔弱的肩膀撑起一个困难的家庭，用爱为家人们筑起温暖的港湾。

　　床头的灯光，是最温暖的陪伴

　　清晨五点半，天津市和平区小白楼街解放路社区的老楼里，庞振桩已经开始忙活起来。她先轻手轻脚走进里屋，帮卧床的婆婆翻身、换好干净的隔尿垫，再端来温水，为老人擦洗。等到照顾好婆婆，她又去操持全家的早餐。这是庞振桩在婆婆生病后养成的作息习惯，她已经这样生活了许多年。

　　当初嫁给老王时，庞振桩看中的是他的淳朴善良，但其实心里也门儿清：未来的日子不会轻松。丈夫先天腿部残疾；公公常年咳嗽，爬两层楼都喘得厉害；婆婆有“三高”；家里还有仍在念书的小叔子和小姑子。一家六口挤在30平米的老房子里，吃饭时得在床边支起小桌，晚上孩子们就睡在客厅的折叠床上。

　　“那时日子过得紧，全家的主要收入就是普选在工厂上班的工资。”为了给公婆买药、供弟妹上学，庞振桩跟着丈夫一起努力，她在街办幼儿园做过饭、在路边摆摊卖过早餐，也在工厂打过工。等到晚上家人都睡了，她还坐在灯下缝补全家人的衣裳。丈夫看她累得直捶腰，总念叨“委屈你了!”每当这时，庞振桩就会笑着安慰他，“一家人不说两家话，日子会好的。”

　　遭遇变故，她支撑起全家的生活

　　2010年，庞振桩的公公因肺心病去世。在那之后，婆婆的身体每况愈下，行动变得艰难，话也说不清楚了。为了照顾老人，庞振桩日夜陪伴在她的身边。时间长了，她光听声音就知道老人的需求，哪声“啊”代表着渴了；哪声“啊”又说明尿布该换了。

　　2021年，对庞振桩来说格外艰难。丈夫因重度心衰住院，婆婆的病情也进一步加重，卧床不起。庞振桩白天在医院、家里两头跑，晚上就守在婆婆的床边。老人夜里平均两个小时就醒一次，她听见动静立马起身。那段时间，庞振桩一想到婆婆和医院里的丈夫，就会忍不住流下眼泪，但又只能赶紧抹掉，“哭啥，俩亲人都指着我呢!”她心里暗自说道。

　　厨房里的烟火，熏陶出最好的家风

　　都说“久病床前无孝子”，但庞振桩却毫无怨言地照顾卧床的婆婆，多少年来没睡过一个安稳觉。每天做好饭，她会把炖得软烂的肉和蔬菜一起打成泥，装在小勺子里一点点喂给老人。“老太太没牙了，但营养不能缺，吃得好身体才能好。”

　　婆婆用不惯尿不湿，庞振桩就把旧床单剪成长条当尿布，每天洗得干干净净。夏天怕老人长褥疮，每隔几个小时就帮她翻一次身；每天早晚各擦一次身，再用蒲扇慢慢扇干；到了冬天，她还会特意把老人的棉衣拆了重做，在里面絮上软和的棉花。从小目睹妈妈无微不至地照顾家人，庞振桩的儿子也比同龄人更加懂事，会帮奶奶端水、喂饭，会在父亲身体不舒服时悉心照顾，也会在母亲疲惫时帮她揉揉肩膀……

　　2025年6月22日，96岁的老人在睡梦中安详离世。送老人走的那天，庞振桩握着婆婆的手，轻声说，“妈，您放心，我们会把日子好好过下去。”

　　如今，老王的腿疾加重、行走困难，庞振桩又开始全身心照顾老王，会搀扶着他坚持锻炼，也会在他难受时帮他按摩热敷。街坊们常说，庞振桩家的灯光，是老楼里最暖的一盏。这束光里，没有惊天动地的壮举，只有四十三年如一日地买菜做饭、擦身喂药，就这样，在日复一日的岁月中，把“家”这个字，焐得滚烫。