李秀英，女，1964年7月出生，邯郸市涉县辽城乡石门村村民。

　　环境熏陶 家风里长出的“种子”

　　在河北省邯郸市涉县辽城乡石门村，杨爱公守墓的故事人人都听过。1942年5月，左权将军在十字岭指挥突围时壮烈牺牲，并安葬在涉县石门村北莲花山下。杨爱公作为儿童团员参加了左权将军的悼念仪式。从此，杨爱公与将军墓结下了一生的缘分。1989年，石门村决定派人看护墓地，杨爱公主动请缨，一守就是大半辈子。每天清晨，他步行5里地上山，扫落叶、清杂物、挡牲畜，用坏了多少把扫帚，他自己也数不清。

　　1982年，李秀英和杨爱公的大儿子杨乃堂成亲，嫁到了杨家。

　　1995年，杨爱公年事已高，把大儿子杨乃堂叫上了山。就这样，杨乃堂成了第二代守墓人。看着丈夫天天跟着公公上山的背影，李秀英也悄悄拿起了铁锹、镰刀，慢慢把“守好将军墓”过成了日常。对英雄的敬仰，藏在了杨家的柴米油盐里。

　　一诺千金 儿媳接过守墓接力棒

　　平静的日子被一场车祸打破了。2014年，杨乃堂在一场车祸中不幸离世，李秀英觉得天塌了，一夜白头。

　　那段时间，年迈的公公也倒下了。李秀英把饭碗端到公公床前：“爹，您吃点吧，您都好几天没吃没喝了。”老人却躺着不动。“爹，我知道您在想啥。乃堂的扫帚，我接。”李秀英把饭放到床头，擦一把眼泪，背上扫帚出了门。从那天起，杨家为英雄守墓的担子，落在了她一个人肩上。

　　石门村山路多，晴天一身土，雨天一身泥。李秀英给自己定的规矩和公公当年一样：每天都要去，一天不能断。

　　每天一早，她扛起铁锹，拎上装着凉白开的水杯就往山上走。一年里最最忙的时候就是清明前后和暑假期间。这两个时间节点来祭扫、研学的团队扎堆，还有大批党员和中小学生前来祭扫。有时，李秀英刚扫完墓园，转头就站在墓碑前开讲，一场接一场。

　　每到防火防汛关键期，她干脆就“长”在了山上。春天风大，需要盯着墓园周边的枯草和烟头，渴了喝口凉白开，饿了啃口揣着的干馍，一整天不回家，直到确认没有一点火星子才下山；汛期雨急路滑，她拄着铁锹当拐杖，守着山道怕游客滑倒，雨停了还要一圈圈检查墓区有没有积水、树木有没有倒伏。农忙时节，李秀英整天“钉”在山上，一来方便给前来研学、祭扫的学生讲解，二来也可看护树木，防止发生火灾。

　　冬天，风硬得像刀子，她裹紧棉袄，把墓碑上的冰碴一点点蹭掉；夏天，日头毒，石阶烫脚，汗水顺着鬓角往下淌，坐在树荫下歇口气，接着清扫台阶、清除杂草。四十多年来，李秀英肩头的铁锹换了一把又一把，木柄被磨得溜光；脚上的布鞋磨破了一双又一双。

　　见缝插绿 她为将军种下“岗哨”

　　李秀英觉得，光把墓园扫干净还不够，还得“好看”。

　　每年开春，李秀英都会从家里带一捆油松侧柏树苗上山。“见缝插针”地把树苗栽上。土硬，就用铁锹一点点撬开；怕羊啃新苗，就捡些荆条把树苗围起来。浇不上水，就一桶桶从山下往上挑，确保栽一棵活一棵。

　　年复一年，李秀英亲手栽下的侧柏树扎下了根。如今左权将军墓周边已是松柏苍苍、郁郁葱葱。绿莹莹的油松侧柏围在墓园周围，风一过，松涛阵阵，像给英雄站岗的“哨兵”。

　　把英雄的故事 讲成老百姓的家常话

　　光守墓还不够，她还想让来的人都知道英雄的故事。

　　刚开始，李秀英怕讲不明白，她就白天跟着公公一遍一遍讲，晚上自己对着树练；看电视、听广播、找人借相关书籍，把左权将军的事迹一遍遍往脑子里刻。她不太会用书面语表达，就和家人一起把那些词转化成大家都能听懂的大白话。这一讲就是二十多年。

　　李秀英累计开展义务讲解一千八百六十余场，听众超过十二万人次。每年清明节期间，来此缅怀英雄的人员更是络绎不绝。连党校来的教授都爱听她讲，夸她比专职讲解员讲得都好；好多中小学校也邀请她去给学生们讲，孩子们听得全神贯注，现场还有孩子被故事感动地哭起来。

　　2025年8月，62岁的李秀英站在宣讲台上，与6岁的孩子同台讲述英雄的故事，“公公常说，将军用生命守护了我们，我们就该用一生守护将军的英灵。”朴实的话语让台下观众无不动容。

　　如今已经63岁的李秀英，背有点驼，走路也慢了，可那把铁锹还扛在肩上，水杯还拎在手里，还是每天上山。有人问她打算守到什么时候，她笑着说：“公公守了一辈子，乃堂惦记了一辈子，我会一直守到走不动的那天，就让家里孩子接着守。”

　　山风过处，松涛阵阵。墓碑静立，而守墓的她，还在路上。